……ですから私は言いましたよ。我らくいなきみちを歩むもの、と。
「くいなきみち」
コンビニの廃墟の横を抜けて藪の中を通って、温室に行こう。
そこには希玖(きく)がいるのだ。
庭にいるニワトリを二羽やりすごして、希玖に会うのだ。
温室の扉は鏡の中の鏡の十三枚目。
そこを開ければ、白いキャンバスを緑の中に置いて、
白いたまごを見つめている。
希玖の、たまご。
たまごのデッサンをしていました。
日がないちにち、終日(ひねもす)のたりくたりと。
ニワトリに名はつけませんでした。
卵を産む方が「お母さん」生まない方が「娘」。
…入れ替わったって気付きゃしません。だからこれで良いのです。
たまごをデッサンしています。毎日欠かさず一つのたまごを。
「お母さん」の卵を使います。白い卵です。並みのサイズの。
たまごを描くのは自分のために他ならないのです。
描いたたまごは目玉焼きにします。ターンオーバーの。
ひしゃげた太陽を作るのです。
そしてその太陽にかぶりつきます。
朝が、あまりに早くて白いので、
たまごは傷一つ無いなめらかなその表面を、ぽこん、とひしゃげさせます。
継ぎ目も何もなくなめらかに。
「お母さん」が庭でわたしを呼びます。
幾時(いくとき)なのでしょう。
夏場は丑三つ時を過ぎて、加速をつけて夜明けに向かう頃なのです。
冬場はとても寒いのです。まだ夜なのですから。
けれども、―――それは早くて白い朝です。
たまごをデッサンしています。命が生まれる訳が無いたまごを。
けれども入口も出口もない、継ぎ目も何もない不思議な容器を。
卵が腐ることはあるのでしょうか。多分あるのでしょう。
卵は食べられます。有機物です。
腐ったらどうなるのでしょうか。破裂してしまうのでしょうか。
「お母さん」の生む卵は白くてうすピンクで、なめらかです。
ザラザラの方が可愛げがあっていいと思います。
とりあえず、わたしはたまごを描きます。
毎日欠かさずひとつのたまごを。
描いたたまごを目玉焼きにします。サニーサイドアップ。
黄身の固まらない太陽を。
夢を見ました。甘く悲しい貴方の夢を。
夢を見ました。儚く幼い貴方の夢を。
猛り狂う獣を、生くる屍を、燃える大地を、
親しき友人の、愛すべき家族の、自然の鳥達の、
過去を未来を現在を。
万物は、何もかもは、生き、死に、夢を見る、
それが何を現すのか知りもせずに。
その先に何があるのか分かりもせずに。
戻/次